Tuổi Mười Ba

Trời hôm nay mưa nhiều hay rất nắng ?
Mưa tôi chả về bong bóng vỡ đầy tay
Trời nắng ngạt ngào ... tôi ở lại đây
Như một buổi hiên nhà nàng dịu sáng
Trời hôm ấy mười năm hay mười tám ?
Tuổi của nàng tôi nhớ chỉ mười ba
Tôi phải van lơn ngoan nhé, đừng ngờ...
Tôi phải dỗ như là tôi đã nhớn

Tôi phải đợi như là tôi đã hẹn
Phải thẹn thò như sắp cưới hay vừa sêu
Phải nói vơ vào rất vội : người yêu
Nếu ai có hỏi thầm : ai thế ?

Tôi nói lâu rồi ... nhưng ngập ngừng khe khẽ
Để giận hờn chim bướm trả giùm tôi
Nhưng rồi lòng an ủi "nắng chưa phai
Tình chưa cũ bởi vì tình chưa mới ..."

Má vẫn đỏ, đỏ một màu con gái
Với những lời hiền dịu tuy chua ngoa
Lòng vẫn ngỡ ngàng : tóc ướp bằng thơ
Sao hương sắc lên mắt nhìn thi tứ ? ...

Và đôi mắt nhìn tôi ngập ngừng chia sẻ
Đôi mắt nhìn trời nhè nhẹ mây nghiêng
Tôi biết nói gì ? Cả trăm phút đều thiêng
Hay muốn nói nhưng lòng mình ngường ngượng

Chân ríu bước và mắt nhìn vương vướng
Nàng đến gần tôi chỉ dám... quay đi,
Cả những giờ bên lớp học, trường thi
Tà áo khuất thì thầm : "chưa phải lúc"...
Áo nàng vàng tôi về yêu hoa cúc
Áo nàng xanh tôi mến lá sân trường
Sợ thư tình không đủ nghĩa yêu đương
Tôi thay mực cho vừa màu áo tím...

Chả có gì... sao lòng mình cũng thẹn
Đến ngượng ngùng bỡ ngỡ : hay là ai ? ...
Trăm bức thư lót giấy kẻ giòng đôi
Mà nét chữ còn run "dù rất nhẹ"

Tôi đã viết hay chỉ thầm âu yếm kể
Tôi đã nhìn hay lặng lẽ say sưa ?
Nên đêm vui sao cũng chớm buồn thưa
Và lo sợ khi lòng mừng quá đỗi ...

Rồi trách móc : trời không cho gần tay với
Và cả nàng hư quá, sao mà kiêu ...
Nên đến trăm lần : "nhất định mình chưa yêu"
Hôm nay nữa ... nhưng lòng mình sao lạ quá...
Tác giả: Nguyên Sa